検査結果を聞いて、ようやく息ができた日
本日、20日の検査結果を聞くため、母と一緒に病院へ行ってきました。
結果は「良性」。
その言葉を聞いた瞬間、胸の奥に溜まっていたものが、すっとほどけた気がしました。
今ある悪性の腫瘍を一箇所切除すれば、状況は落ち着くとのこと。
病院の1階にあるセブンイレブンで、帰りのタクシーを待ちながら、
安心した表情でヨーグルトドリンクを飲む母の姿を見て、思わず写真を撮ってしまいました（笑）。
こうした何気ない一瞬に、「無事でよかった」と、改めて幸せを感じます。
入院と手術のスケジュールが現実になる
母は糖尿病を抱えているため、明日から入院です。
手術は25日、腹腔鏡で行われる予定。
順調にいけば、10月2日頃には退院できる見込みだそうです。
入院前は、想像以上に準備することが多くあります。
持ち物の確認、服薬スケジュールの整理、
手術後の生活をどう支えるか――。
それと同時に、「自宅で過ごす、最後の時間を大切にしたい」
そんな気持ちが強くなり、食事や日常の会話にも、いつも以上に心を配るようになりました。
手術を終え、退院が現実的になってきた頃の記録は、こちらに続けています。
▶︎ 手術後の回復と退院準備｜在宅介護に戻るまでの家族の記録
手術前検査で初めて知った注意点
今回の検査を通して、「知らなかったら不安になっていたかもしれない」
という注意点もいくつか学びました。
MRI検査で気をつけること
MRIは強い磁石を使うため、体内に金属のインプラントがある場合、検査が受けられないことがあります。
心臓ペースメーカー、人工関節、金属プレートなどは特に注意が必要です。
また、入れ墨やアートメイクも、微量の金属成分によって熱を持ち、やけどのリスクがあるそうです。
検査前には、体内の金属情報を正確に伝えることが、何より大切だと知りました。
全身麻酔での思わぬ注意点
全身麻酔では、口からチューブを挿入します。
その際、グラグラの歯や差し歯があると、抜けてしまったり、飲み込んでしまう危険があるそうです。
尖った歯は、チューブや唇を傷つけることも。
また、エクステやネイルも制限されます。
普段は何気なくしていることが、手術前には大きな注意点になるのだと、改めて実感しました。
入院前、母との最後の自宅ごはん
入院前、最後の食事をどうするか母に聞くと、「豚肉の竜田揚げが食べたい」と言われました。
張り切って揚げていたところ、手が滑ってお皿を割ってしまうハプニングが発生。
陶器の破片が散らばったため、すべて破棄することに。
母は「危ないから、全部捨てなさい」と、笑って言ってくれました。
気を取り直して、キンメダイの粕漬け、さつま芋の天ぷら、高菜、煮豆。
入院中はしばらく普通の食事ができなくなるからこそ、この食卓の時間が、より大切に感じられました。
入院前日に感じたこと
明日から、いよいよ入院です。
緊張もありますが、不思議と心が落ち着く瞬間もあります。
母との何気ない会話、笑顔、食事。
その一つひとつが、私にとってかけがえのない時間なのだと、改めて感じました。
入院や手術は不安がつきものですが、同時に、
「自分の体と向き合う時間」
「家族の存在を感じる時間」
でもあるのかもしれません。
これからも、無理をしすぎず、できるだけ穏やかに、母と一緒にこの時間を重ねていけたらと思っています。
入院前は、ただ「無事に終わること」だけを願っていました。
実際に入院し、手術を迎え、面会や日々の過ごし方を重ねるなかで、家族として感じたこと、考えが変わったこともたくさんありました。
その後の入院中の出来事や、手術を終えたあとの気づきは、こちらにまとめています。
▶ 母の介護：手術無事終了と日常の気づき（入院中の時間の過ごし方と、家族の心の動きを記録しています）
